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Resumen: El ataque contra el 
rostro de la mujer amada y perdida 
que se recupera en el relato de El 
desierto y su semilla de Jorge Baron 
Biza, permite reflexionar sobre las 
formas y mecanismos de 
construcción de la identidad en 
dicha novela y en nuestra cultura. El 
lugar del cuerpo, del rostro, de la 
personalidad y la singularidad de 
cada ser humano. A su vez, se 
pretende establecer vinculaciones 
con la pintura de Arcimboldo para 
comprender el porqué de las 
referencias que circulan en el texto 
en relación con sus cuadros.   
 
Palabras clave: Baron Biza, 
Rostro, Identidad, Desierto, 
Semilla. 
Abstract: The assault against the 
countenance of the beloved and lost 
woman retrieved in the account 
“The dessert and it´s seed”, by Jorge 
Baron Biza, allows the reader to 
reflect upon the patterns and 
mechanisms of identity building in 
such novel and in our own culture 
in general; instead of focusing in the 
body, the face, the personality and 
the singularity of every human 
being. Likewise, it means to stablish 
relations between Arcimboldo´s 
paintings, to become aware of the 
meaning of the references that 
underlie the story with respect to his 
pictures. 
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La premisa para comenzar sería que no interesa 
reconocer la relación entre la narración que propone la 
novela El desierto y su semilla y la oscura crónica familiar de 
los Baron Biza - Sabattini. No, no interesa, no hace a la 
cuestión. Ni el hecho policial ocurrido en 1964, ni la fácil 
equiparación de Mario, el narrador, con Jorge Baron Biza, 
el nombre que encabeza la tapa del libro: el autor.  
Además, sobre el particular, la gran mayoría de los 
trabajos críticos sobre la obra recalan o consideran 
ineludible este aspecto. Alan Pauls, en “Jorge Baron Biza, 
el hombre del subsuelo”, la califica como “la autobiografía 
de un sobreviviente” que sufre y manifiesta en su escritura 
que su propia vida “no es mucho más que un despojo, el 
excedente de una experiencia protagonizada por los que le 
dieron la vida” (Pauls, 2012, párr. 5). Por su parte, María 
Soledad Boero, afinando las herramientas que ofrece la 
teoría, la inscribe como una variante de la autoficción. “En 
la obra encontramos desplegados una serie de 
procedimientos autoficcionales que van desde los 
elementos paratextuales más visibles […] hasta los juegos 
con el nombre propio y con las “fuentes” que aparecen 
detalladas al final de la obra” (Boero, 2008, p. 21). El pacto 
de lectura ambiguo que propone el género autoficcional, 
en el cual la veracidad y la referencia autobiográfica ceden 
su prominencia “a una experiencia de escritura encargada 
de reconstruir la identidad de un yo que se ha vaciado de 
sentido” (Boero, 2008, p. 21), le sirven de fundamento a 
Boero para sostener esta relación entre los hechos 
ocurridos, y documentados, y la creación literaria. Nora 
Domínguez, que se ocupó de El desierto y su semilla al 
trabajar el rostro en De donde vienen los niños, apunta en un 
artículo, “Hechos, derechos y teorías”, que esta novela 
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“reconstruye ese relato familiar dispersando otros 
nombres y manipulando los datos de la historia verdadera 
según los recursos de la ficción literaria” (Domínguez, 
2011, párr. 1). Hasta el prólogo a la edición que utilizamos, 
escrito por Nora Avaro, comienza narrando con rigor 
periodístico el caso policial. Es decir, tanto en las reseñas 
como en las lecturas críticas, la en este caso indiscutible 
simbiosis “realidad” – ficción, operan como un punto de 
foco inevitable.   
Por todo esto, nos quedamos en la ficción, nos importa 
aquello que el relato construye a partir de los ataques 
contra el rostro y el análisis que sobre ellos puede 
proponerse. No los hechos “reales” sino su 
transustanciación en el lenguaje, en el marco de la 
narración. “`Lo que sucede´ en el relato no es, desde el 
punto de vista referencial (real), literalmente nada; `lo que 
pasa´, es sólo el lenguaje, la aventura del lenguaje, cuyo 
advenimiento nunca deja de ser festejado” (Barthes, 1977, 
p. 101). 
Nos informa el prólogo de la edición del 2013 de 
Eterna Cadencia que El desierto y su semilla se publicó en 
una edición de autor, en 1998, luego de presentarse, sin 
éxito, al Premio Planeta. La novela narra el lento proceso 
de demolición y reconstrucción del rostro de Eligia, la 
madre del narrador, luego de que este fuera devastado por 
los ácidos que le arroja su marido: Arón Gageac. Este 
ataque no puede ser contado por el hijo – narrador en una 
secuencia ordenada, sino que se reconstruye de manera 
fragmentaria a lo largo del texto. De hecho, el relato 
comienza luego de que se consumó la agresión y la 
primera mención de la misma es tangencial, para, más 
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adelante, ir agregando la información que permite integrar 
los detalles de cómo se produjo. Recién en el segundo 
capítulo se describe el lugar donde ocurre el ataque y, en el 
quinto, el contexto en el que se produce: el divorcio 
definitivo de Arón y Eligia. Es posible que el trauma, que 
la violencia del acontecimiento y el vínculo del narrador 
con los protagonistas del incidente, obturen la posibilidad 
de dar cuenta del mismo de forma lineal y completa. O, 
también, que el suceso en sí sea secundario en relación con 
el tema central de la novela que es el movimiento que va 
de la pérdida a la recuperación del rostro que fue 
demolido.  
Porque no se trata de un ataque contra un rostro otro, 
sino contra el rostro del Otro. El rostro que ataca Arón 
Gageac no es un rostro cualquiera, de cualquier otro, sino 
del Otro amado con quien se está poniendo el fin legal de 
un amor retorcido, de ese “amor – odio” que se describe 
en el capítulo quinto. Un rostro conocido, deseado, en el 
cual se leyeron las facciones del placer y del sufrimiento al 
que ese Otro amado fue sometido. Para la economía de la 
narración y a partir de los rasgos que definen a los 
personajes –su relación oscilante durante 28 años, la 
génesis del matrimonio entre ambos (Eligia es la hija del 
gobernador que encarcela a Arón por una supuesta 
conspiración en su contra)─ la agresión adquiere múltiples 
sentidos. La voluntad del agresor era dejar ciega a la 
agredida: Arón quería que la última imagen que viera 
Eligia fuera la de él lanzándole el ácido sobre el rostro y 
los ojos. No el asesinato, que supone la eliminación del 
otro; ni la castración, que implica la pérdida de la 
posibilidad del placer sexual con otro, sino el borramiento 
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del rostro y congelar en las retinas de la víctima a su 
victimario en el momento definitivo del ataque. 
En esta dirección, nos parece pertinente la reflexión de 
Boero que asegura: “la materialidad de ese rostro materno 
─a través de su silencio─ es el verdadero protagonista de 
la narración” (Boero, 2008, p. 24) porque “la herida 
provocada por el ácido en el rostro materno comienza a 
operar otra génesis en la cara” (Boero, 2008, p. 25) en la 
cual la carne, materia que se transforma con la alquimia de 
la persistencia del líquido arrojado, sin el velo de la piel, 
deja a la vista sus impresionantes metamorfosis que son, la 
“carne” de lo que narra la novela.   
A partir de lo antedicho, una de las preguntas que 
puede plantearse es acerca de los efectos que produce la 
pérdida del rostro en el damnificado. Es necesario, 
entonces, en primer lugar, definir qué se entiende por 
rostro y, luego, qué posiciones ocupa éste en “nuestra 
cultura” ─en un sentido general─, en la conformación de 
la identidad del “yo para los otros” y del “yo para mí” y de 
cómo esta identidad se descompone y deshumaniza con la 
pérdida del rostro como soporte del “yo” frente a la 
mirada ajena. Al mismo tiempo, trazar un recorrido por la 
novela, que es nuestro objeto, para señalar los 
tratamientos que recibe el tema.  
Durante el largo devenir del pensamiento filosófico 
para tratar de definir y explicar al sujeto, al “yo”, se registra 
un pasaje de la subjetiva autoconciencia ─instaurada a 
partir del razonamiento cartesiano─ a la búsqueda de una 
expresión exterior y concreta que sea la inobjetable 
manifestación de la (una) personalidad. En este 
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movimiento, a finales del s. XIX, se asume que, mientras 
el cuerpo es la certeza de un alguien, y parte de su 
identidad, solamente el rostro se constituye en la expresión 
de un sujeto. Para completar, al menos parcialmente, esta 
marcha acerca de las ideas sobre el sujeto, se torna 
fundamental el aporte de Levinas que “reconoce también 
en el rostro una manifestación de la persona entera, de un 
absoluto que es cada sujeto” (Bosch, 2004, p. 114) y 
permite así “el paso decisivo y definitivo para reconocer el 
cuerpo como identidad: el rostro, corpóreo, manifiesta a 
alguien, una personalidad, un sujeto” (Bosch, 2004, p. 
114). De esta manera, se es en tanto una materialidad que 
existe para y ante la mirada del otro. Señala Butler: 
El yo encuentra no sólo tal o cual atributo del otro, 
sino el hecho de que este otro está fundamentalmente 
expuesto, es visible, se lo ve y existe de manera 
corporal y necesaria en un ámbito de la apariencia. Esa 
exposición que yo soy constituye, por decirlo de algún 
modo, mi singularidad. (Butler, 2009, p. 51) 
Singularidad que se manifiesta y expresa en el rostro, en 
la experiencia del encuentro con el rostro del otro que es 
autónomo y autosuficiente. En las palabras de Levinas: 
Lo que llamamos rostro es precisamente esa 
presentación excepcional, presentación de sí por sí 
mismo, sin medida común de la presentación de 
realidades simplemente dadas, siempre sospechosas de 
alguna superchería, siempre posiblemente soñadas. 
(Levinas, 2002, p. 216).  
No se pretende desestimar o menospreciar la 
importancia del cuerpo separado del rostro. Cuerpo que, 
en “nuestra cultura”, permanece casi siempre y casi en su 
totalidad, oculto bajo la vestimenta y su aparente 
homogeneidad ─a pesar de su variedad que distingue sexo, 
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clase social, condición laboral, entre otras─ impuesta por 
los usos, los hábitos y las modas, que tapan las señas 
particulares que facilitarían, no ya la expresión de lo 
humano, sino la identidad de un determinado sujeto: otro 
reconocible no ya como “otro” cualquiera, sino como un 
“otro-tal”. De esta forma, lo que se ofrece a la mirada del 
otro, lo que se ofrece desnudo y pleno, sin velos ni 
máscaras que lo mezquinen, es el rostro. Y a partir de la 
visión del rostro ajeno, el otro (y el “yo”) es capaz de 
reconocer la presencia y la existencia de un “otro” que 
comparte y coincide en su status humano. 
Así, el ser humano no puede entenderse ni ser 
entendido sino en una compleja red de relaciones, 
constituidas por miradas que se entrecruzan con otras, en 
un entorno amueblado por signos identitarios de diverso 
orden y registro, por la fisonomía del rostro, por el acento 
de un gesto facial (Vásquez Rocca, 2008, p. 222). 
Más allá, por ejemplo, de la temprana especulación 
pirandelliana, recuperable en su plenitud y su madurez en 
la novela Uno, nessuno e centomila (1924), que postula la falta 
de univocidad de un rostro, el de Vitangelo Moscarda, en 
particular y el de todos, en general, ante la mirada de los 
distintos “otros”. Lo cierto parecería ser que el rostro, 
aunque sea uno distinto para cada observador, transmite 
igual la seguridad de la presencia o del estar frente a un 
sujeto, frente a otro. La pregunta, que podría ser dirigida a 
un fisonomista, podría formularse de la siguiente manera: 
¿qué hace que un rostro se defina como humano? La 
posibilidad de expresar su humanidad, su pertenencia al 
género. Y dicha expresión, necesariamente, requiere de un 
soporte concreto, con una forma determinada. El sujeto 
privado de su rostro, como es el caso de Eligia después del 
ataque, aunque posea un cuerpo, adolece de incompletud 
porque carece de las señas distintivas de lo humano. En su 
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informidad, impide la identificación, el reconocimiento; no 
de alguien en particular, sino de un otro humano.    
Borrar el rostro, en definitiva, es anular cualquier 
posibilidad de ser reconocido por el otro porque si el otro 
es quien configura y da existencia al yo, desaparece así la 
posibilidad de ser para el otro y de ser en el espejo. Queda 
el cuerpo, es cierto. Pero el cuerpo es contorno, una masa 
con señas propias muy finas, que demandan un esfuerzo 
mayor para ser identificado a primera vista. En las 
morgues, los cuerpos sin rostro deben ser peritados por 
un familiar cercano, por alguien que conocía al occiso de 
forma íntegra. Y son, justamente, las marcas, las anomalías 
del cuerpo las que permiten el reconocimiento: lunares, 
cicatrices, deformaciones, mutilaciones; en definitiva: todo 
aquello que hace a ese cuerpo distinto a los demás 
cuerpos.    
En El desierto y su semilla puede leerse el proceso de este 
tipo de pérdida. El narrador se presenta como un testigo 
privilegiado de las transformaciones que experimenta el 
rostro de Eligia. En el primer momento, asiste a la 
descomposición que provocan los ácidos y, luego, al 
vaciamiento que se realizan en las cirugías para detener los 
efectos que estos continúan produciendo. Los cambios se 
suceden: aparecen colores, “hinchazones”, formas frutales, 
florecimientos. “En el fondo de los pozos que cavaban los 
médicos, reaparecían cada mañana, después del quirófano, 
los colores alegres del primer día, los colores de las heridas 
frescas, que delataban vida y prometían curación” (Baron 
Biza, 2013, p. 31). Aparte de las formas definidas, el rostro 
carece de estabilidad y, por lo tanto, de toda posibilidad de 
reconocimiento. Los injertos que se aplican detienen esa 
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explosión de vitalidad, ralentizan el caos y mineralizan 
carne. “La transformación de la carne en roca tapó los 
colores brillantes […] El ataque de Arón convertía todo el 
cuerpo de Eligia en una sola negación, sobre la que no era 
fácil construir sentidos figurados. La fertilidad del caos la 
abandonó” (Baron Biza, 2013, p. 33). Lo último en caer en 
la demolición es la nariz, lo único artificial que integraba el 
rostro, fruto de un retoque estético de la juventud. 
Retirado ese hito se termina con el proceso de desmontaje 
del rostro iniciado por Arón y completado por los 
médicos. Y entonces, con los parches que ocultan los 
estragos y la posible regeneración, lo que queda es la 
ausencia de sentidos, de significantes, la “negación” que 
enuncia Mario, el fin de las metáforas. No hay rostro, hay 
piedra. “La identidad del otro es su rostro que, en sus 
movimientos, permanece” (Mandoki, 1992, p. 180). El de 
Eligia fue arrasado y oculta su destrucción bajo una lápida 
de injertos que la privan de una identidad para los otros 
desconocidos y, además, por la misma causa, le quitan su 
estatuto humano. Por eso, al partir rumbo a Milán donde 
se completará la obra iniciada en Buenos Aires, el niño que 
en la cabina del avión se encuentra con esta imagen le 
pregunta a su madre: “¿Qué es? ¿Qué es?” (Baron Biza, 
2013, p. 52), interroga en busca de una definición sobre lo 
desconocido: un cuerpo humano donde falta el rostro. La 
respuesta, lógica y esperable ante el asombro y lo extraño, 
es “No mires, no mires”, como ordena esa madre, porque 
todo aquello que no se ve puede no existir, negarse en su 
negación, porque un humano sin rostro es algo difícil de 
concebir y aceptar. Y si en el niño eso estimula la 
curiosidad, el adulto prefiere suspender las dudas 
apartando la mirada. 
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Incluso, a la vez, ese vacío que el narrador ve en donde 
estaba el rostro y que, en el mismo acto, lo “mira”, 
observa María Soledad Boero, el narrador se constituye. 
“Podemos suponer que el narrador experimenta su propia 
pérdida, su propio vacío, y todo lo que ve estaría marcado 
por la pérdida del rostro materno” (Boero, 2008, p. 23).    
 En la clínica del profesor Calcaterra, Eligia se 
abandona esperanzadamente a las vicisitudes de esa nueva 
etapa del tratamiento. El médico jefe anuncia que 
continuará quitando la carne quemada y la estructura 
dañada para permitir la reconstrucción sobre bases firmes 
y sanas. En su exposición sobre el devenir de la curación, 
el supuesto que atraviesa el discurso, es que debajo de la 
piel, debajo de la superficie que se da a la mirada, existen 
unas fuerzas, una potencia irrefrenable que debe ser 
controlada para que emerja, para que se manifieste la 
“verdad”. “Señora, cavaremos en busca del Creador”, le 
informa el doctor Calcaterra, “a partir del odio que la ha 
herido […] encontrará la su grande verdad (sic) […] el 
desollamiento por quemadura tiene su aspecto razonable: 
descubrir la belleza interior” (Baron Biza, 2013, p. 75). La 
presunción de una interioridad remite a la existencia de 
algo que es verdadero en el ser y que, como tal, se 
encuentra escondido a los ojos del otro. El rostro, de esta 
manera, se convierte en una máscara que oculta la 
“verdad” que, en el caso de Eligia, tras la destrucción y 
desaparición de ésta, permite asistir al movimiento del 
“caos” que engendrará su “verdad”.   
Durante este periodo en Milán, en una actitud que está 
en consonancia con la situación que está viviendo, el 
narrador observará todo lo que lo rodea guiado por una 
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pregunta implícita, que podría esbozarse de este modo: 
¿qué es lo que puede verse bajo la apariencia primera, bajo 
lo que está dado a la vista de quien mira? Es por eso que 
en el prólogo, Nora Avaro hace notar, atinadamente, que: 
La descripción a distancia pero en detalle ─incluso en 
algunos de sus detalles naturalistas y estetizantes que 
figuran, para Baron Biza, un particular sino 
decandentista─ sea el área de realizaciones más 
pujantes de El desierto y su semilla: la cara de Eligia 
como paradigma, pero además, el cuarto de la clínica, 
las calles, un zaguán, el jardincito, la neblina y la 
fachada de la Universidad de Milán; el cuadro El 
jurisconsulto de Arcimboldi; las arquitecturas de las 
iglesias, los cementerios, las colinas, la llanura de un 
trayecto italiano... (Avaro, 2013, p. 13). 
Así como el rostro en convulsión, todo es sometido a 
una exploración que busca adentrarse, penetrar, traspasar 
el aspecto exterior para ver de qué están hechas las cosas, 
cómo están hechas. Muchos pasajes de la novela recrean, a 
partir de distintos objetos, esa dinámica de la 
recomposición del rostro de Eligia, extendiendo la 
comparación a diversos territorios en donde se pone en 
juego la relación entre las partes que componen al todo 
para dar a ese conjunto una apariencia de identidad que lo 
torna reconocible para la mirada del otro. Hasta el avión 
que llevó al narrador y a su madre a Milán, después del 
viaje, se presenta como si fuera una dama desollada que se 
deja hacer la toilette. Veía partes del fuselaje levantadas, que 
mostraban interiores metálicos, fácilmente reemplazables; 
señores con uniformes multicolores que conectaban cables 
y caños a extrañas máquinas resopladotas que 
parpadeaban con sus manómetros (Baron Biza, 2013, p. 
62). 
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La “verdad” del avión sale a la luz para que el narrador 
pueda describir lo que subyace a la apariencia, el reverso 
de la forma completa que se muestra, las partes que se 
esconden detrás del exterior. 
En esta línea de indagación, nos resulta paradigmática la 
mención y el análisis que, páginas más adelante, el padre 
de una adolescente, Sandie, a la que Mario conoce en la 
clínica, realiza sobre el cuadro de Giuseppe Arcimboldo 
que adorna el comedor de su elegante departamento en 
Corso Magenta. Se trata de El jurisconsulto, una de las 
célebres Cabezas Compuestas del pintor milanés.  
Arcimboldi descubrió que la yuxtaposición, la falta de 
perspectiva y de escala, desnudan la carne mucho más que 
todas esas reflexiones tan racionales. Con perspectiva, solo 
hay copia de la naturaleza; solo la falta de escala permite la 
mezcla de carnes, la expresión de la irracionalidad de cada 
ser, que así, por ausencia de normas, se convierte en carne 
disponible para el tenedor o el cañón (Baron Biza, 2013, p. 
120).  
Plantea el hombre, un comerciante acomodado que 
añora los buenos tiempos del fascismo, explicando la 
idiosincrasia milanesa contra el idealismo florentino, y el 
sentido de la lógica compositiva de Arcimboldo. La 
inclusión de este cuadro en el relato, justo cuando Eligia 
atraviesa “el periodo más descarnado de su tratamiento” 
(Baron Biza, 2013, p. 100), con los huesos mostrándose 
ostensiblemente, cubiertos apenas por una fina cutícula, 
nos permite reponer una comparación entre el proceso de 
creación artística en la obra pictórica, con el que realiza la 
naturaleza, bajo la supervisión médica, en el interior del 
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rostro de Eligia. Respecto al primer término, Roland 
Barthes observa que: “Su pintura tiene un trasfondo de 
lenguaje, su imaginación es plenamente poética: no crea 
signos, los combina, los permuta, los desvía” (1986, p. 
134). Arcimboldo trabaja sus Cabezas Compuestas con 
formas que ya existen, definidas, completas y reconocibles. 
Pollos, la cola del pez, los expedientes o legajos “son ya 
objetos con un nombre, es decir, en palabras…” (Barthes, 
1986, p. 138). Así, en la lectura de Barthes, “Arcimboldo 
fabrica lo fantástico a base de lo muy conocido: el todo 
tiene un resultado distinto a la suma de las partes: más 
bien parece una resta” (1986, p. 144). Significantes que se 
acoplan, que se reúnen, que se saturan en una forma 
nueva: los pollos y los peces que componen el rostro del 
jurisconsulto. 
El parangón es inevitable. Aunque el procedimiento, en 
ambos casos, sea semejante ─descomposición de las 
partes, sumatoria, nueva forma─ los resultados acaban 
manifestándose de manera opuesta. El rostro de Eligia es 
todo lo contrario de las Cabezas de Arcimboldo: sus 
partes no son significantes definidos y la sumatoria de 
ellos, informes, produce así mismo lo indefinido y amorfo; 
es sustancia, sí, pero sustancia sin sentido. Y aquello que 
en Arcimboldo es combinación y alegoría, en ella es la 
imposibilidad de la metáfora, imposibilidad de 
figuraciones, un no-rostro cuyo interior es el caos en 
movimiento. 
 Podemos afirmar que todas las descripciones ─o 
exploraciones─ de los lugares y sus interiores 
mencionados por Avaro pueden ajustarse a la dinámica 
compositiva que se señalaron para el cuadro de 
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Arcimboldo. En todos ellos puede percibirse el modo en 
que los elementos significantes se reúnen, se agrupan, 
conformando una realidad concreta y reconocible para el 
observador que realiza en los mismos una operación de 
desmontaje. Al final de ese recorrido, Mario consigue 
enunciar la forma en que trabaja Dios: con lo casual, con 
lo heterogéneo, y cotejar ese descubrimiento con lo que 
sucede en el rostro en recomposición de su madre. “Dios 
no puede ser algo tan delicado como el vacío ni tan simple 
como lo inconfundible. A él le sirven todos los materiales, 
hasta los deberes mal hechos y las narigonas” (Baron Biza, 
2013, p. 163). 
Antes de regresar a Argentina, finalizado el trabajo del 
doctor Calcaterra con Eligia, Mario asiste a la despedida 
con la prostituta “conversa”, Dina, la mujer que lo 
acompañó durante los recreos nocturnos y las borracheras 
en Milán. Remedando el acto paterno, en ese encuentro, 
Mario atentará contra el rostro de Dina. En su caso, se 
trata de una imitación en miniatura y muy desmejorada de 
aquel acto resuelto con espectacularidad por parte de 
Arón. El ambiente, los espectadores o testigos, el gesto de 
servir las bebidas y lanzar los ácidos perfectamente 
preparados y combinados para su objetivo devastador, 
convierten el ataque en una cuidada puesta en escena que 
se corona, luego, con el suicidio del victimario. Aquí, en 
cambio, Mario, a traición y en privado, corta el rostro de la 
mujer para vengar la estafa fundadora, ocurrida veinte 
meses antes en la cronología del relato, que selló su 
vínculo con ella. Al menos, de esa manera justifica el 
narrador el ataque al preguntarle cuánto le habían dado de 
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comisión “con la historia de l´etto” (Baron Biza, 2013, p. 
197).  
El ataque de Mario no pretende destruir un rostro y, 
con él, su identidad. No busca congelar su imagen en el 
otro, ni quitarle a la víctima la posibilidad de ser para los 
otros. A Arón lo impulsó el amor – odio, la pasión, 
mientras que el sentimiento del narrador hacia Dina es 
resumido como “la cualidad que más me atraía en ella 
resultaba precisamente esa evanescencia nocturna que me 
liberaba de todo compromiso” (Baron Biza, 2013, p. 193) 
y, por lo tanto, lo que el padre había sido una agresión 
contra el Otro amado, en Mario se percibe como una 
lucha, un deseo de rebelarse contra la apariencia de 
completud y armonía que presenta un otro. 
Hasta entonces, durante el tiempo que coincidieron en 
el bar y en las aventuras derivadas del oficio de ella, Mario 
afirma que se había acostumbrado a observar fragmentos 
─el brazo, el codo, la piel parcelada─ de Dina, 
abstrayéndose del conjunto. Recién ahí, en la entrevista 
final, “miré por primera vez su cuerpo como una 
totalidad” (Baron Biza, 2013, p. 195) y, frente a la 
desnudez de la mujer, contemplada en su conjunto, “La 
miré con detenimiento: una cara que sostenía su presencia 
[…] y lograba el equilibrio con el cuerpo” (Baron Biza, 
2013, p. 194), comprende el modo en que todas las partes 
o fragmentos se acoplan para integrarse en una unidad: 
“Así supe que la belleza es totalidad, continuidad que se 
desarrolla en todas las posibilidades” (Baron Biza, 2013, p. 
196). Es un momento epifánico, pero incómodo. Porque 
vuelto a descomponer el cuerpo y el rostro, la 
imperfección resurge patente, innegable:  
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No estaba frente a un cuerpo perfecto y suspendido 
fuera del tiempo: llevaba una cicatriz de vacuna; tenía 
demasiado marcados los abdominales, por causa de su 
trabajo; la ropa interior dejó una línea de color rosa 
viejo apenas por debajo del ombligo; le habían salido 
callos en los pies… (Baron Biza, 2013, p. 197). 
Desoyendo el mandato ético que Levinas instala en el 
rostro, el imperativo del “no matarás” que enuncia la 
tentadora precariedad del rostro del otro, Mario corta un 
pómulo y otra parte de la cara de Dina. Ve el interior, el 
hueso, y emerge la sangre y, ante la sorpresa de ella, lanza 
el justificativo, la venganza, que esconde la razón que 
suponemos cierta: que Mario no puede resolver la 
dicotomía sobre la identidad del yo; de si el yo es el todo, 
el conjunto, o ese conglomerado de partes disociadas, de 
fragmentos autónomos. Esa oscilación entre la apariencia 
y la verdad lo impulsa a una reacción violenta. La cita que 
incluye de “su” Nietzche condensa este desconcierto: “tu 
cuerpo no dice yo mas actúa como yo” (Baron Biza, 2013, 
p. 197). 
De hecho, páginas antes, la tía de Dina, una mujer 
fogueada por los horrores de la II Guerra Mundial, define 
al rostro como “sagrado” y agrega: “La cara es para recibir 
a los otros […] para que los hombres puedan conocerse a 
fondo entre ellos […] si no amas, la cara de tu prójimo se 
convierte en bisteca, en algo temible” (Baron Biza, 2013, 
p. 191 y 192). Por eso Mario puede vulnerar ese espacio 
que, por falta de amor, por indiferencia, es un territorio 
que puede ser ultrajado. 
Dos modos diferentes de atacar el rostro se presentan 
en El desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza. Como 
hemos señalado, en el caso de Arón – Eligia, se percibe un 
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intento de borrar la identidad y la misma humanidad a 
través de la destrucción del rostro. Claramente, no se trata 
de un rostro cualquiera sino aquel que, como se señaló, 
recuerda y simboliza el tortuoso recorrido de una relación 
amorosa extrema, en los límites. La supervivencia 
deshumanizada, sin posibilidad de ser reconocido por los 
otros, convierte a la víctima en una nulidad absoluta, en la 
negación de la existencia en los términos de poder 
distinguir las marcas del yo en el rostro que ha devenido 
en un no- rostro. Prueba de esto es que, en su regreso a la 
actividad política, Eligia padece, a pesar de la 
reconstrucción, la pérdida de su rostro que ha recuperado 
pero que ya no puede ser el que ha sido, para lo demás. En 
el libro anteriormente mencionado de Nora Domínguez, 
podemos leer: “El rostro, espejo por excelencia de lo 
humano, deviene vacío, abismo, páramo. La destrucción 
del rostro concierne a la destrucción de las funciones 
sociales que él refleja y contiene” (Domínguez, 2007, p. 
473).   
En segundo lugar, en la relación Mario – Dina, el ataque 
adquiere un cariz distinto. Ya sea como deseo de venganza 
contra un objeto intercambiable en la serie, o bien como la 
repetición degradada de un mandato familiar, la 
correspondencia se presenta como irrefutable. Si el ataque 
de Mario contra el Eligia repercute, para el narrador, en la 
disolución o vaciamiento de su propia identidad –ya no es 
a los ojos mirada de su madre–, la acción restauradora, 
simbólica y material, que acomete contra el rostro de Dina, 
lo instala en un terreno de afirmación en el cual se 
constituye en verdugo frente a otra mirada femenina. 
Desde los compadritos y los proxenetas, la marca del 
Federico G. Ferroggiaro. La destrucción del rostro y de la identidad en El desierto y su semilla… 
N° 8. Primer Semestre de 2018   
 
hombre en el cuerpo de la mujer, como en el de los 
animales, constituye otro de los vergonzosos peldaños que 
concluyen en la repugnante excusa del femicida: “la maté 
porque era mía”. “El cuerpo femenino, por su contigüidad 
con la noción de territorio, tiene la función de soportar 
esos avances violentos sobre los cuerpos de las mujeres” 
(Domínguez, 2011, párr. 5). En este caso, entendemos, se 
trata de un intento por borrar en otro cualquiera la 
angustiante incomprensión acerca de cómo se compone la 
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